隐形时代（上）（3） 

　　八　月　陨 

　　1606基地的主要任务是修补天崩灾难中损坏的两万平方千米经纬线框架。到我加入工作时，经纬线框架已经基本修复完毕，之后我们又花了五年时间用单元板填满这两万平方千米的天幕表面，总算是追上了全球平均进度。 

　　在1606基地的第五年是我生命中特殊的一年。 

　　那年九月，我和白露跟基地请了个假，去长白山六号地幔引擎看望她父亲。我们坐电梯下降到地下三万米深处，直达地壳的边界。与我童年记忆中的样子相比，地幔引擎没有什么变化，它依旧那样庞大、闷热。 

　　白叔叔老了很多。我们见到他时，他正穿着一件汗渍斑斑的白背心，大声指挥工程师们安装某种重型设备，那东西的体积足有六七层楼高，占据了地幔引擎内很大一部分空间。 

　　“啊，孩子们。”他看到我们，抬手抹了抹汗，“我现在走不开，稍等一会儿，好吗？” 

　　于是我们就站在一边，看着工程师们在那台大机器上忙碌。白露以前花时间向我解释过地幔引擎的原理，但我没能听懂，只模模糊糊记得它可以将地幔对流的能量转化为电力。 

　　地幔对流导致了板块运动。虽然地幔由固态岩石构成，但它内部各处的温度和密度并不均匀，这样，从全球尺度上看，它就像一种极其黏稠的液体，驮着上面的陆地和海洋缓缓移动。地幔引擎可以从地幔对流中窃取能量，并将之转化为人类需要的电力，它让人类拥有了近乎用之不竭的能源。这种超级引擎在全球各地共有十套，它们的电力通过一千座天梯的缆绳和接驳站直接输入天幕，以供其上的诸多基地使用。 

　　二十分钟后，白叔叔终于停下工作，朝我们走来。 

　　“爸爸，你们在干什么？”白露问。 

　　“调试世界灯的供电装置。”白叔叔用一条毛巾擦擦脖子和额头，“天幕上准备得如何？” 

　　“不太顺利。”白露无奈地说，“世界灯的研制好像已经停滞了很久，没人知道什么时候能完成攻关。” 

　　“呵，他们得快点儿了。”白叔叔摇摇头，“我们这儿各种配套设施都已经到位，只等正主儿上场了……地上近来怎么样？” 

　　我们一时语塞。从沈阳到这里的一路上只能看见白皑皑的群山和原野，虽然才刚刚进入九月，但东北三省早已提前披上了大雪的斗篷。 

　　“很冷。”我只好这样回答。 

　　“还会越来越冷的。”白叔叔叹了口气，“丫头，我和林深单独聊聊。”他转头对白露说。 

　　白露乖巧地点点头。 

　　那次谈话后一个月，白露成了我的妻子。 

　　我们的婚礼在天幕外面举行。这儿没有鲜花，没有气球，没有红毯，也没有歌声，这可能是世界上最寒酸的婚礼了。 

　　但从另一个角度看，这或许也是世界上最壮观的婚礼。 

　　整个北半球的星空充当了婚礼大厅的穹顶，而南半球的星空则是大厅的地板，白露站在雾蒙蒙的银河系里，如同站在一条长长的地毯上。大小麦哲伦星云像柔光灯一样浮现在遥远的地方，在天狼星和太阳的照耀下，我跨过河鼓一、河鼓二与河鼓三，向她身边走去。 

　　与此同时，隐形天幕正带着我们掠过蔚蓝的地中海。在乳白色的希腊群岛上空某处，我牵起了白露的手。 

　　我们请来的司仪已经主持了许多次这样的婚礼，他开始宣读我们的结婚证书。阳光和星光洒在白露的眼睫毛上，这一刻她看起来美丽极了。 

　　证婚人宣读完毕时，天幕已经越过博斯普鲁斯海峡，旋转到了亚洲上空。 

　　戴着宇航头盔没法接吻，因此我们在自己面罩上嘴唇的位置按一下，再在对方面罩上嘴唇的位置按一下，这样就算完成了接吻的仪式。 

　　“按照规定，玻璃容器是禁止带到天幕外面来的，因为一旦破损就会产生危险的碎片。所以两位的交杯酒就用这个代替一下吧。” 

　　司仪从宇航服工具箱里取出两个特制的加压啤酒罐，递给我们。当然，在太空中也不可能真的喝交杯酒，我们接过酒罐，在各自的头盔上轻碰一下，再在对方的头盔上轻碰一下，就算完成了婚礼。 

　　“恭喜两位。”司仪用力鼓掌，虽然在这寂寞的真空中根本不会响起掌声。此刻我们应该已经进入新疆，在我们脚下一百公里处，大漠的风沙正翻卷不停。从湿润的地中海到干旱的塔克拉玛干沙漠，这场婚礼耗时十分钟，跨越了将近五千公里的遥远距离。 

　　“谢谢，司仪先生。”我说。 

　　“你们是世界上最后一对在月光下成婚的新人了。”司仪指指头顶的太阳，“衷心祝愿你们的日子幸福美满，直到生命尽头。” 

　　我和白露顺着司仪指的方向望去。在太阳边缘，隐约可以分辨出一颗彗星的长长彗尾，它呈淡淡的蓝白色，彗尾末端在星空中延伸出很远很远，顶端则淹没在了太阳明亮的光辉里，无法分辨。 

　　那就是即将陨落的月球。 

　　从天崩灾难发生那天算起，月球的毁灭持续了十五年。离开地球的引力井后，它向着太阳开始了漫长的坠落。在这过程中，隐藏在月球极地阴影中的水冰不断蒸发，蒸发形成的气体与尘埃混合，在太阳风的吹拂下形成了直径上千公里、长达数千万公里的巨大彗尾，这让月球变成了太阳系里最壮观的彗星。 

　　我们三个人都按了一下头盔显示器，在面罩上调出国际天文台的直播画面。一个月前，越过水星轨道时，月球向着太阳的一面就逐渐变得红炽起来；此刻月球已经触及太阳大气层顶端，它的正面完全融化，变成了星空中一滴炽热的岩浆。 

　　根据国际天文台的测量数据，那条淡蓝色的彗尾从太阳表面向外一直延伸到金星轨道，顺着它看去，在直径一百四十万公里的太阳面前，直径三千多公里的月球不过是个渺小的黑影，如同盘旋在燃烧的山火上空的一只黯淡飞蛾。孤独地跋涉了十五年之后，月球迅速走向了旅途的终点。不到半小时工夫，它就消失在了太阳灿烂的光芒中，安静得就像一滴水融入海洋。 

　　然后，以月球的撞击点为中心，太阳表面出现了一块蓝幽幽的圆形区域。月球撞击令周围的太阳大气急剧升温，因此太阳的火焰从亮白色转为暗蓝色，这块蓝色区域扭曲着不断扩大，就像火海中翻腾起了一朵小小的浪花。当然，这都是国际天文台传回的观测画面，凭人类的肉眼不可能看清这一切。 

　　白露紧紧攥着我的手，隔着宇航服厚厚的手套我都能感觉到她在颤抖。 

　　“月亮死了。”她轻声说。 

　　我们站在那里，久久凝视着天空中云雾般逐渐消散的彗尾。这是我们的婚礼，也是月球的葬礼。 

　　九　太阳潮 

　　那天夜里，一阵尖锐的警报声将1606基地的所有人从睡梦中惊醒。 

　　国际天文台发来消息，月球陨落时的撞击破坏了太阳表层等离子大气的对流循环，导致局部太阳磁场的磁力线变形、重排，一次大规模日冕抛射事件即将爆发。 

　　根据他们的观测，太阳上那朵蓝色浪花中央有一个细长的等离子气泡正在缓缓升起，它把周围的“花瓣”慢慢推开，然后朝着星空垂直上升，仿佛一根无限高大的花蕊。一旦它破裂，喷向我们的绝不是甜美的花蜜，而是炽热的高能辐射。 

　　我们立即开始切断基地里所有关键设备的电源，准备迎接辐射冲击。 

　　“那玩意儿什么时候会碎？”我一边敲键盘一边问不远处的白露，太阳上的“蓝色浪花”的图像显示在基地大厅正前方，就在我们说话的同时，那根花蕊仍在不停生长，目前它的高度已经超过了地球赤道的周长。 

　　“说不好，也许下一刻，也许明天，总之很快。”白露飞快地操作着面前的按钮和开关，头都没抬，“国际天文台正在计算，应该马上就有结果了。” 

　　她话音刚落，大厅前方的图像旁边就跳出了一个红色的倒计时：174分钟52秒。 

　　“我们得抓紧点儿了。”白露瞥了一眼倒计时。 

　　“他们能算得这么精确？”我瞪着不停减少的秒数问。 

　　“太阳模型两个世纪前就不是什么秘密了，这一百年来联合政府又拨了不少钱在天文学研究上，把这个模型做得越来越精细——虽然有《静默法案》，但他们还是知道天文学的价值嘛。”白露捋了一下被汗水浸湿的头发。“快干活吧，我们还剩——”她低头看看屏幕，“一半的设备没有断开。” 

　　约三小时后，那根纤细花蕊的顶端无声地碎裂。等离子流像火山一样喷涌而出，随着太阳自转，等离子流在太空中甩出了一道长长的圆弧，从人类的角度看，这是一条宽达十万公里、以每秒两千公里的速度朝地球汹涌而来的潮水——或者可以称之为太阳潮。 

　　二十小时后，日冕抛射物质风暴般扫过地球，吹得地球磁场剧烈抖动起来。地磁扰动令许多城市的供电系统陷入瘫痪，导致了一次波及全球的大停电事件。 

　　太阳潮掠过地球后，我们又渐次重启所有设备，检查有无故障和损失。月球激起的蓝色浪花影像依然悬浮在基地大厅里，它位于太阳赤道附近，面积大约是俄罗斯的三十倍。 

　　“真美啊。”我不止一次听到从影像前路过的人发出这样的惊叹。 

　　但好景不长，太阳表面的火海不久就开始向那朵蓝色浪花反扑，浪花中央的花蕊慢慢缩回，周围的花瓣也逐渐闭合、变回耀眼的金色与白色。 

　　又过了五十四个小时，国际天文台向全世界发出通告，那朵浪花彻底沉没了。 

　　那些日子里所有诗人和画家都在哭泣，人类艺术的一个永恒源头就此彻底消亡。 

　　十　漏光灾难 

　　我和白露平静地生活了十五年。这样的日子持续到漏光灾难发生为止。 

　　这场灾难中几乎无人丧生，但它对人类的影响却无比深远。它改变了整个历史前进的方向。 

　　结婚后不久，联合政府就把我们从天幕调回了地面，我被分配到动力研究所，白露则进入能源研究所工作。 

　　我们两个都走上了父辈的道路。我父亲生前在1606基地负责天幕经纬线发动机的维护，而她父亲如今已经是六号地幔引擎的总工程师。联合政府向这两个研究所倾注了大量资源，要求我们研发能够用于星际航行的大推力引擎及持久型能源。 

　　联合政府的目光放得很长远。隐形天幕终究只是权宜之计，人类不可能永远躲在一个球壳里，他们的思路是以隐形天幕给人类再换来至少一千年的发展时间，只要人类制造出能以十分之一光速机动的大型星际飞船，我们就可以自由地向银河系其他角落迁移，而不必担心被行星粉碎机追上。 

　　动力研究所的进展比较快，十五年间，我们先后设计出了多种重型引擎，但能源研究所始终无法突破核聚变技术的最后边界，无法为这些引擎提供配套的强大能源输入。 

　　终于，联合政府宣布，世界灯就要点燃了。 

　　这也就意味着白露他们完成了技术攻关。 

　　能源研究所给所有员工放了个假，以庆祝这具有历史意义的伟大事件。趁着假期，我和白露决定去熔铁山脉旅行，并在那里见证世界灯的第一次亮起。 

　　熔铁山脉位于澳大利亚东海岸，它所在的地方曾经叫作悉尼。如其名字所示，这是铁水冷凝形成的一连串高山。 

　　“天幕，该死的天幕，它毁了我们国家的明珠。”从堪培拉乘车前往熔铁山脉时，我们聘请的当地向导一路都在不停抱怨，“地表的所有矿产加在一起，也远远无法满足这项荒唐工程的需求。据说光是天幕骨架就得用掉六十倍于阿尔卑斯山重量的铁和铝，世界上只有一个地方有那么多金属——地心。那些狗屁倒灶的地质学家说，地核整个儿就是个大铁球，半径有三千多公里，这铁球还分内外两层，最妙的是，外面那层是液态的，我们只需要打个洞下去，熔融铁镍就会像喷泉一样源源不断地冒到地表……” 

　　白露看了看天边，熔铁山脉黑暗的轮廓在夜幕中依稀可见，它高耸在我们面前，山背后遥远的地方似乎传来了太平洋的涛声。 

　　“嗯……他们没控制好这个喷泉，对吧？”白露谨慎地问。 

　　“废话。一百年前，他们就在这儿钻了个很深很深的洞，直达地幔与地核的分界线古登堡面。我真希望拿联合政府的屁眼去堵上它。”向导指指前方，“地核的压强是大气压的一百三十万倍，换句话说，在地核里，一张书桌那么大的地方要承受一百三十艘航空母舰叠在一起的重量。联合政府本以为可以控制住外地核的喷流，但古登堡面即将打通之际，地核的熔融金属就在高压驱动下冲破最后一层薄薄的岩石，涌入了井道。随后液流迅速穿过地幔和地壳喷出地表，形成一道三千公里高的壮观喷泉。即便只算地表以上那部分，铁泉也高达数万米。灾难发生时正是夜晚，它像喷发的火山一样照亮了夜空，铁泉穿过云层，在空中散开，形成一朵灼热、瑰丽的死亡之花，附近数百平方公里的大地上下起了铁水的暴雨……①”  

　　“政府没有堵住井口吗？”我问。 

　　“他们能堵住火山吗？”向导冷笑了一声，“那群蠢猪毫无办法，只能等着铁泉自行冷凝。喷发持续了两天两夜，在大地上留下了一条壮观的金属山脉，又过了两个月，山脉的外表才冷却下来，从红色转为黑色，但几年之内整条山脉周围都热得无法接近，因为山体里面的热量仍然在源源不断地散发出来。每逢下雨，整条山脉上就会升腾起大团炽热的蒸汽，远远望去，那些金属山峰就像耸立在浓雾中的海上孤岛。” 

　　“有多少人遇难了？”白露捂住了嘴。 

　　“没法准确统计，能确定名字的丧生者超过六百万。”向导抖了抖他的大胡子，“整个悉尼啊！从周围的乡村、田野到市中心，再到工业区、海岸和港口……全都封在了铁水下面。如果没有意外，大约一千万年之后，地表风化作用将磨平熔铁山脉，让不幸的悉尼重见天日。按人类的标准看，这座城市已经近乎不朽了。要我说，这儿本该开辟成一个国家墓园，结果它却变成了一处新的景点……”他絮絮叨叨地嘟哝着。 

　　晚上八点多，向导带着我们开始攀登熔铁山脉。在山脚下，他扔给我们两双奇形怪状的靴子，“穿上这个。” 

　　“这是什么？”我掂了掂靴子的分量，相当沉。 

　　“磁铁鞋，攀登熔铁山必须用这玩意儿。”导游说着自己也换上了一双这种靴子，“山表面都是光滑的金属，想靠脚走上去根本不可能。” 

　　我们顺着山道刚往上走了几十米就累得大汗淋漓。“跟紧我。”导游还不忘回头关照我们，“看见那些红色的东西了吗？”他用手电筒照了照旁边的山体，山道呈黑色，但熔铁山的大部分山体却呈红色，“那都是一百年来风吹雨打积攒下的铁锈，比积雪还厚，如果不小心踩进去，你就会一路摔到山脚，顺便引发一场由铁锈构成的雪崩。” 

　　我们走走停停，终于在午夜过后抵达了山顶。那里有一处平坦的空地，空地上已经聚集了不少登山者，他们围着一个燃气炉坐成一圈取暖，还有几个人在火上烧烤着香肠。 

　　“嘿，伙计们，劳驾往边上让让。”向导看起来和这些人很熟，他打了声招呼，几名登山者挪了挪位置，给我们三个人腾出坐下的地方。 

　　我们对面的一个登山者打开背包，扔过来三罐啤酒。“喝吧，不要钱。”他说，“你们打哪儿来？” 

　　“中国。”我接过啤酒回答。 

　　“万里迢迢过来的吗？可真够远。”他伸出一只骨节粗大的手，“叫我雷管就好。我来自德国。” 

　　“德国也很远。”我笑着和他握了握，“这不是你的真名吧？” 

　　“雷管在行星武器研究所工作。”向导插嘴道，“那儿的人都这副德行，说话连标点都要节省，好像生怕逗号和句号的排列顺序会泄露机密一样。” 

　　“如果没有要命的保密制度，我很乐意跟大家坦诚相见。”雷管苦笑着耸耸肩。 

　　行星武器研究所是联合政府下辖的学术机构中最神秘、最受注重的一个，就我所知，它每年获得的拨款超过了动力和能源两大研究所的总和。“据说你们一直在研究对抗行星粉碎机的武器，是真的吗？”白露好奇地问。 

　　“这是公开的秘密。”雷管又耸耸肩。 

　　“嘿，雷管老兄，说说你们最近在干什么吧。”另一名登山者砰地打开啤酒罐，“我们要怎么干掉二十光年外那个大家伙？” 

　　“无可奉告。”雷管再度苦笑。 

　　“你嘴巴比石头雕像还严实。”那个登山者摇摇头，“反正，只要没有批准，连一只蟑螂都爬不进你们的大楼。说不定你们在里面开了个脱衣舞酒吧，每天和大奶子辣妞鬼混呢。” 

　　“如果我告诉你我的工作内容，哪怕只是我昨天在笔记本上随手划拉的几个算式，那么在座各位下山后都得去一个绝对安全的地方住上至少十年。”雷管眼里闪出了一丝危险的光芒。 

　　登山者自觉没趣，干笑了两声，开始喝酒。 

　　“你们看，天幕就要合拢了。”向导突然指指头顶。 

　　众人纷纷抬起头，夜空中明显可见几十个巨大的三角形区域，三角形内布满了星星，三角形之外的空间则漆黑一片。接着，这些三角形区域开始向内慢慢收缩，群星一颗接一颗消失——天幕上的所有采光窗正在同步关闭。 

　　大约半小时后，最后一颗星星也消失在了无边的黑暗中。我站起身向四周望望，五步之外就看不见任何东西，唯有远方太平洋的涛声仍然起起落落。广袤的澳大利亚东海岸上，我们面前这个小小的燃气炉似乎是唯一的光源。 

　　“凌晨四点。”雷管看看手表，“世界灯一小时后点燃。诸位，人类正式进入了隐形时代。敬新时代。”他说着举起手中的啤酒。 

　　“敬新时代。”大家都举起酒罐，和身边的人碰了碰。 

　　“敬未来的一千年。”向导咕哝着，啤酒泡沫破裂的声音在他的大胡子后面不断响起。 

　　时针指向五点时，一道突如其来的强光充斥了天地之间，刺得所有人一时都睁不开眼。等眼睛适应这光线后，我们再次抬起头，天空中亮起了几团明亮的白光，它们排成了一条南北方向的直线，这些光团紧贴着天幕的内表面，自西向东缓缓移动。 

　　“那就是世界灯吗？”有人惊叹着问。 

　　雷管从身边的大背包里小心地拿出许多仪器零件，在远离火炉的地方组装起了一架天文望远镜。 

　　“这是台太阳望远镜，我想它也应该可以用来观测世界灯。”雷管说着给镜头插上一张滤光片，然后把镜筒瞄准了离我们最近的一个光团。 

　　“嘿，老兄，也借我们瞧瞧吧！”登山者们纷纷围了过去。 

　　雷管从望远镜前让开后，我凑了上去。在望远镜的视野中，我清楚地看到世界灯是个巨型火球，它悬浮在一个“灯座”般的圆台下方，而这个圆台正沿着天幕上的一条纬线疾驰。火球表面不断迸发出亮白色的离子射流，仿佛微型的耀斑和日珥。这颗人造恒星的光芒淹没了周围的一切，它所至之处，天幕内表面的结构细节都消失了在明亮灿烂的灯光里。 

　　“你要看看吗？”我回头问白露。 

　　“不了。”白露摇摇头，“我太熟悉那东西了。” 

　　于是我侧开身子，把望远镜让给下一位登山者。 

　　“谁能解释一下那玩意儿是怎么造出来的？”向导指着世界灯问道。 

　　“那些火球都是靠磁约束装置悬浮在空中的核聚变炉，”白露回答，“天幕高度只有一百公里，因此每一盏世界灯只能照亮大约方圆一千公里的地面，我们一共建造了一千五百盏世界灯，总光照范围足以覆盖半个地球。为了让人们习惯，它们围绕地球运行一次的周期也是二十四小时，这样就形成了昼夜交替。” 

　　“了不起，这是人类自己创造的太阳。”雷管点点头，又举起了手中的酒罐，“敬新的太阳。” 

　　“敬新的太阳。”大家纷纷举杯，一时间这里仿佛变成了远古的祭坛，我们像拿着陶罐和泥碗的祖先一样，朝苍天致意。 

　　世界灯的灯光倾泻在熔铁山脉的山坡上，我们看清这山坡并非一个光滑的斜面，而是布满了水波似的涡状花纹，显然那就是当年铁水恣意流淌留下的痕迹了。太平洋的波涛拍打着锈迹斑斑的山脚，一群水鸟掠过清澈的蓝黑色水面，似乎在追逐鱼群——至少海洋对人类创造的阳光没什么意见，对鸟儿和鱼儿来说，今天的晨曦与过去亿万年来的晨曦并无不同。 

　　登山者们开始各自收拾东西，准备下山。但我们的向导不知为何站在了那里，皱眉盯着头顶的天幕。 

　　“怎么了，向导先生？”我问。 

　　“是我看错了吗？”向导说着伸手指指天空中的一个光球，“天幕的采光窗好像正在重新打开？” 

　　听到这话的所有人都停下了脚步，抬头顺着向导指的方向望去。 

　　两分钟后，没人再怀疑了。每个世界灯的正上方都滑开了一扇采光窗，旭日淡红的光线从采光窗中照射下来，映得云朵泛起了玫瑰般的色泽。 

　　“怎么回事儿？”人们惊讶地交头接耳。 

　　忽然，世界灯全部熄灭了，天地间一下子黯淡了很多。 

　　“这是你们的安排吗？”我转头问白露。 

　　“不是！绝对不是！”白露震惊地连连摇头，“我不明白——” 

　　她话还没说完，世界灯就又亮了起来，随即再度熄灭。这些白色的光球似乎在按某种规律闪烁。雷管看了一会儿，脸色变得越来越冰冷，“这是信号。有人在拿世界灯当信号灯，向外传递消息。” 

　　“谁在传递？传给谁？为什么要传？传了什么？”问题瞬间从四面八方涌来，包围了雷管。 

　　“冷静点儿，我知道的不比你们多。”雷管说，“你们注意灯光闪烁的频率和间隔了吗？它们构成了一个质数数列。” 

　　一时大家都不说话了，每个人都在默默数着世界灯亮起和熄灭的节奏。 

　　11,13,17,19,23……闪烁到29，也就是第十个质数之后，世界灯恢复了长亮，采光窗也随之慢慢合拢。 

　　白露像是突然想到了什么，她迅速从衣袋里掏出地图看了看经纬度，又看了看手表，之后像被抽干了血液一样变得面色煞白，一屁股跌坐在地上。 

　　我试图扶起她，但她的身体像烂泥一样瘫软，好像连一丝力气都没有了。 

　　“完了，我们完了。”她喃喃道，“隐形天幕计划已经失败了。” 

　　“为什么这么说？”我蹲下来抱住白露的肩膀，试图安抚她。她在我怀里不停颤抖，接着抽泣了起来：“刚才……采光窗……对准的方向是，是……” 

　　我大惊失色，一把夺过她手里的地图，对了一下表上的时间，然后在脑海中飞速计算天球坐标—— 

　　“格利泽581！”有人已经喊出了答案。 

　　周围的嘈杂声变得遥远了起来。我感觉整个世界正在核聚变的灯光下慢慢融化。 

　　有人利用世界灯朝二十光年外的行星粉碎机发送了一串质数数列——自然界中不可能出现的数列。这等于是在向它大喊：快来吧！我们这里有智慧文明！ 

　　那一串光将在二十年后抵达格利泽581，接着死神就会启程。 

　　“我们该去哪里？”向导呆呆地问，看上去有些不知所措。 

　　（未完待续） 

刊登于《科幻世界》2020年11期