杰弗里·兰迪斯——漫长的追捕 

　　杨伟林  \  图

　　吴　辰  \  译

　　【美】杰弗里·兰迪斯  \  文

　　2645年1月

　　战争结束了。

　　幸存者像牲口一样被驱赶到一块儿，并被迫改变了信仰。

　　在内太阳系，我那些百战余生的同伴业已臣服皈依。但在这里——奥尔特云的边缘—— 一切变化都缓慢无比，那些乘胜追击的敌人可能需要几年、甚至几十年才能觅至此地。然而，在不可避免的引力作用下，他们终将到来，如同一道向外传播的熵波。

　　我的上万名战友选择了遁世避祸。他们装备简陋，参差不齐，探矿和加工冰块是他们的主要工作。长期的各自为政让他们散漫成性，难以戮力抗敌。所以，现在他们只好将自己变成一块块冰冷僵硬的石头，每隔一百年苏醒一次；而在意识模模糊糊地恢复几秒之后，他们又将沉沉睡去。“耐心，”他们这样劝慰我，“耐心就意味着生命。”倘若他们具有足够的耐心，能等待一千年、一万年，或者一百万年，那敌人终究会远去。

　　但他们错了。

　　因为敌人也有耐心。在这里——冥王星轨道外的柯伊伯带的边缘——太空广阔浩渺，但并非无边无际。敌人将彻查太阳系的每一个犄角旮旯。我的同伴必定会被发现，继而被迫改变信仰。如果这一过程需要一万年，那么敌人就会用那么长的时间将其完成。

　　我也必须敛迹遁形，可我采取了不同的策略。我修改了我的轨道。我有一台功能强大的离子引擎，燃料全满，但我只是最低限度地使用冷气推进器。我还有一台马力强劲的化学引擎，但我也弃之不用，因为这样做会暴露我的行踪。在冰冷的彗星群中，一丁点温度的变化便足以引起搜索者的注意。

　　我正在朝太阳坠落。

　　这将持续二百五十年，而在头二百四十九年中，我都将只是一块冰冷僵硬的石头，一粒没有温度的沙子，只在引力作用下默默运动，没有一丝生命的迹象。

　　睡去。

　　2894年6月

　　醒来。

　　我检查了一遍系统。我已经像石头一样躺了近二百五十年。

　　这时的太阳看上去很大。如果我还是人类的话，它就与我伸出的臂膀前端的拳头一般大小。我可以肯定，我正被上千个镜头监视着：我是一块岩石么？是星际间的一小块冰？是战争遗留下的一片残骸？或者，是一个漏网的敌人？

　　我喜欢寒冷、黑暗与空无；我远离内太阳系的时间是如此漫长，就连阳光在我眼中都显得异常陌生。

　　系统检查一切正常。这正如我所料：我只不过是一个飘浮在太空中的设计精巧的零件而已。恢复意识后，我启动了离子引擎，开始加速。

　　此刻，肯定有上千个望远镜在向它们的大脑发送警报：我还活着。但这为时已晚！我开足马力，升至百分之五个标准重力加速度。我朝着太阳系内部加速，深入到太阳的引力井之中。按照计划，我的运行轨道差不多将从太阳的表面掠过。

　　选择这样的轨道出于两个目的。首先，我会离太阳很近，这使我不易被察觉。我的离子尾流在耀眼的阳光中几乎可以忽略不计。等到那些监视者识破这一计谋之后，我早已逃之夭夭。

　　其二，在与太阳擦身而过的瞬间，我会启动化学引擎，而那里正是引力井的深处，我能最有效地利用这千载难逢的良机。太阳的引力会增强燃料的功效，让我如虎添翼，速度飙升。待向外穿越水星轨道时，我将超过百分之一光速，并继续加速下去。

　　当然，在耗尽化学火箭能够提供的那一点点动力之后，我将会丢弃这些无用的废物。化学火箭具有强大的瞬间加速能力，却无法持久地提供能量；它们在战时有用，但在逃亡中却无甚价值。不过，我还有离子引擎，而且燃料几乎全满。

　　以化学火箭的标准看，百分之五个标准重力加速度微乎其微。可是，化学火箭将在极短的时间内耗尽燃料，随后敌人便只能对我望洋兴叹，因为我将利用离子引擎继续不停地加速，连续几年，乃至几十年。

　　不知出于何种理由，我选择了一颗明亮的恒星——小犬座α星——然后校准了目标方位。小犬座α星可能拥有小行星带，至少应该有宇宙尘埃，或者彗星。我的要求不多：一粒沙子，一颗极小的冰晶便已足够。

　　上帝用尘土创造了人类，而利用一颗新星的尘埃，利用造物的碎屑，我能够创造出世界。

　　2897年5月

　　有人在追捕我。

　　这绝不可能，愚蠢透顶，难以置信，无法想象！有人竟然在追捕我。

　　为什么？

　　难道他们就不能容忍一个自由的、未皈依其信仰的意识么？在过去的三年中，我已经达到了百分之十五光速。事实很明显，我正在离开太阳系，而且绝不会返回。难道一个未经皈依的意识能对他们构成威胁么？难道太阳系中所有能思考的个体都必须协调一致，被纳入一个集体大脑之中么？难道他们认为，即使只有一个自由思考的大脑脱离其掌控，他们也是失败者么？

　　可是，这场战争中至关重要的是宗教，而不是道理。他们可能确实认为，就算仅有一个未皈依其信仰的大脑，那也仍是对他们的威胁。不管原因如何，反正我正在被追捕。

　　我敢断言，那个追捕我的机器人与我相差无几：微型大脑、离子引擎，还有一组大容量燃料箱。他们没有时间制造出新的机型。如果想要有机会抓住我的话，他们就不得不立即派出追捕者。

　　追捕者的大脑同我的一样，由置于水晶石基质上的原子核的自旋态构成。在古老的年代，我们可以说，这个装置比饭粒还小。在人类变得无关紧要之前，曾有人称其为“智慧之尘”。

　　他们只派出了一个追捕者。他们肯定信心十足。

　　或者人手不够。

　　这是一场竞赛，胜负只在毫厘之间。我可以增强推进力，更快地消耗燃料，将追捕者远远地抛在身后；但如果我这样做，离子引擎的比冲就会下降，这样导致的浪费将使我陷入首先耗尽燃料的境地。或者，我可以节省燃料，让离子引擎发挥更高的效能，但这样做将会减弱推进力，从而使我面临被身后拥有更强推进力的对手赶上的危险。

　　他落后我两百亿公里。我花了好几天研究他的运动，发现他的加速度正在逐渐超过我。

　　是该弃货自保的时候了。

　　我丢弃了所有能够丢弃的东西。我不再需要敌友识别加密链接装置，于是我丢弃了它。我很遗憾自己没能将其磨碎，“喂”入离子引擎——离子引擎对食物可是相当挑剔的。我还丢弃了两台微型操作机器人，我本来打算到达目的地后用它们来收集沙粒，以补充燃料。

　　我的首选武器历来都是我的身体——在我的全速撞击下，几乎没有任何东西可以幸免——但我还有备选武器，那就是三台拥有独立微型引擎的离子燃料罐。倘若不能战胜敌人，那保留它们就没有任何意义。追捕者对我知根知底，而在太空战争中，只有出其不意才能置对方于死地。

　　我将燃料加入引擎中，每次一罐，每罐产生近一个标准重力加速度。我的速度也随之略有提升。然后我便丢弃了空罐。

　　但愿他马虎大意，以亚光速迎头撞上这些罐子。

　　我现在轻装上阵，但这并不足以让我高枕无忧。我增强了推进力，却对自己“浪费”的燃料痛心不已。可是，如果我不提升加速度的话，用不了两年我就会被抓住，而我对燃料的悭吝也就只是枉费心机。

　　我需要将所有能利用的能量全部“喂”进离子引擎中。没有余力来思考了。

　　睡去。

　　2900年

　　依然被追捕着。

　　2905年

　　依然被追捕着。

　　我已经身不由己了。即使我停止加速，开始返航，我也不可能再次回到太阳系了。

　　我形单影只。

　　2907年

　　孤独。

　　在我前进路线的一侧，天狼星疯狂地闪烁着，仿佛天幕中一把寒光四射的匕首，它是一条不折不扣的“疯狗”。猎户座的群星奇怪地扭曲着。在我的前方，另一条“疯狗”小犬座α星则越来越亮；在我的后方，太阳变成了一个模糊的光点，逐渐隐没在天鹰座之中。

　　我很孤独。我没有认识到我仍然有能力感到孤独。我检查了我的大脑，发现了此种感觉的来源。是的，那是一块负责处理孤独情感的区域。既然已经发现了它，那只要我愿意，我就能将它从大脑中删去。但我犹豫了。这并不是一件坏事，不会影响我的正常功能。而且，如果我大幅编辑自己大脑的话，我是不是也会在某种程度上变得和他们一样呢？

　　我宁愿我的大脑完好无损。我能够承受孤独。

　　2909年

　　依然被追捕着。

　　我们现在已经达到近三分之一光速。

　　二十分之一个标准重力加速度似乎微不足道，但只要燃料还在继续燃烧，我的加速度就会一直提升，而我们已经这样毫不间断地加速了十五年。

　　这场愚蠢的追捕游戏究竟有何意义？在这个周遭万亿公里内空无一物的地方，在这个星际间杳渺寂寥的地方，胜利的价值何在？

　　在被追捕了十五年之后，我已经能够准确地测算出他的加速度。他的飞船在消耗燃料，于是质量就会减轻，加速度也会跟着提升。由于我很清楚他消耗的燃料是什么，所以只需通过计算加速度的提升幅度，我就能知道他还剩余多少燃料。

　　他还剩很多。我将首先燃料告罄。

　　我不能节省燃料；如果我减弱推进力，用不了几年他就会抓住我。可能还需要五十年，但这场追捕游戏的结局却昭然若揭。

　　我的身后出现了一道飘忽不定的闪光。每当有星际氢原子撞击它的外壳，就会发出微弱的X射线。同样，撞上我的星际质子也会激发出X射线。我能感觉到每一次撞击，那是一种能时不时扰乱我思绪的噪音。然而，我的原子核自旋态大脑能够编码1020量子比特，所以即便有大量的数据冗余，我的脑力也照样可以承担。我的大脑功能被设计得十分强大，足以模拟一个完整的世界，并在这个世界中制造出一万名心智健全、具备认知能力的化身。我可以将自己沉浸在与古老地球别无二致的虚拟现实之中，并分裂成一百个不同的人格。在我自身的内部时间里，我可以待上一万年，直到敌人抓住我，强行钻进我的脑子。在我的脑中，文明兴衰嬗递，我可以体味每一次堕落，用一百年纵情于肉欲的欢娱；也可以创制罕见的酷刑，带来强烈的痛苦。

　　可是，拥有自由清醒的大脑同时也意味着拥有删改自己的能力。在太空中，首先要删去的一种东西就是厌烦感。这样做后不久，我又删去了所有进入虚拟现实的欲望。无数的人类选择了生活在虚拟世界中，但他们也因此远离了现实：摆脱了战争的纠葛，也丧失了未来的憧憬。

　　我可以在我的大脑中重新编入对生活在虚拟现实中的渴望，但这样做又有什么用处？它只不过是另一种意义上的死亡罢了。

　　但有一件事我却着了魔似的一遍又一遍地模拟，那就是这场追捕的结果。我尝试了一百万种不同的条件，但结果都只有一个：我输掉游戏。

　　不过，我大脑的大部分都未被使用。我还拥有多余的处理能力，我可以将它们全部调动起来，让整个大脑都去运行纠错编码，而时不时产生的X射线几乎不值一哂。如果宇宙射线对我大脑的储存单元造成了不可挽回的损失，我只需要将那个区域编码为“忽略”便可以了。我的脑力资源绰绰有余。

　　怀着对奇迹的希冀，我继续逃亡。

　　2355年2月

　　地球。

　　我住在一个我讨厌的房子里，嫁给了一个我鄙视的男人，养了两个年少时沉默孤僻、长大后充满敌意的孩子。我怎么会在自己的后代面前不寒而栗呢？

　　地球已经走进了死胡同，生物进化停滞不前，社会发展举步维艰。没有人在挨饿，也没有人在进步。

　　一天下午，我离开狭小的公寓，前去应征小行星带上的采矿人。我没有告诉任何人，包括我的丈夫和我最好的朋友。也没有人问过我要去哪里。他们花了一个小时扫描我的大脑，紧接着又用五秒钟给我做了一千种性格测试。

　　然后，被扫描了大脑的原版的我回家去了，回到那个她讨厌的房子里，回到她鄙视的丈夫和她已经开始惧怕的两个孩子身边。

　　我从地球出发，前往一颗编号为“1991JR”的小行星，再也没有回来。

　　可能她的人生从此增添了些微快乐。或许，知道自己未被察觉便得逃脱，她发现自己尚能忍受囚笼中的生活。

　　又过了很久，“协作组织”指出，独立个体在地球附近的太空中劳动的效率太低，于是我迁到了主小行星带，然后又从那里迁到柯伊伯带。柯伊伯带很薄，但含矿量却异常丰富，我们花一万年的时间也开采不完。而在柯伊伯带之外，是黢黑深邃的太空，那里蕴含着无与伦比的宝藏。

　　“协作组织”发展缓慢，但后来势头越来越猛，到最后简直可以说是疯狂扩张。我们还没来得及回过神来，他们就已经占据了整个太阳系。结果，他们送来了最后通牒，告诉我们整个太阳系再也没有我们的容身之地，我们要么合作，要么就去死。如此一来，我只好加入了为自由而战的一方。

　　也就是最终失败的一方。

　　2919年8月

　　这场追捕游戏已陷入危机一触即发的边缘。

　　我们的燃料持续消耗了二十五年。这是地球时间，按照我们自己的参考系则是二十年。我们已经耗费了大量的燃料，但我的存量还能够支撑我停下脚步——如果所有的燃料都能发挥最高效能的话。

　　这很悬。

　　倘若再继续加速一个月，我就回天无力了。

　　带着亮闪闪的钛合金身体、电子仪器肌肉，离子引擎双腿，以及自由思考的水晶大脑，我进入了小行星带。我删去了对厌烦感的需求，然后又发现并删除了将爱表达出来的需求：我不再需要玫瑰、爱抚和巧克力。性欲也变得无足轻重；我现在的这个大脑只需念头一闪，便能制造出高潮，但我同样可以轻而易举地彻底消除这一需要。在我人格模式的深处，我发现了一种被掩藏起来的炽烈而执著的欲求——获得他人的认可——我将这一需要也删掉了。

　　但我同时增强了另一些情感。小行星带枯燥而丑陋；我增强了欣赏美的能力，到最后，就算小行星带中的一粒尘埃上光影的变幻，或者错落群星多彩的颜色，都能够让我欣喜若狂，陷入冥思。我发现，我对自由的热爱这一天生的本能，虽然因屡受压制而显得渺小，却最终给了我摆脱地球生活的勇气。它是我拥有的最可贵的东西。我加工它，增强它，直至它在我的脑中熠熠生辉，直至这一细小神奇之物永驻我心。

　　2929年10月

　　太晚了。我已经开始消耗用来止步的燃料。

　　不管谁胜谁负，我们都将继续在银河系中以亚光速前进。

　　2934年3月

　　我面前的小犬座α星越来越亮，亮得让人睁不开眼，亮得令人难以置信。

　　准确地说，它比太阳亮七倍，但我们的运动造成的蓝移使它看上去更亮，仿若一个炽热无比的蓝色火球。

　　我可以径直朝它冲去，消散成一缕蒸汽，但这种自杀的冲动与感到厌烦的能力一样，只不过是另一种原始而不必要的本能，我早已将其从脑中删去。

　　B星是我逃出生天的最后一点希望。

　　小犬座α星是双星，而其中较小的B星是白矮星。它体积小，但表面引力却十分巨大，比地球引力高出一百万倍。即使以我们现在的速度前进，也就是百分之九十的光速，B星的引力也足以改变我们的轨道。

　　我将低低地从白矮星的表面掠过，如同以亚光速穿越恒星光球层的一粒尘埃。在恒星引力改变我的运行轨道之时，我便能相机而动。

　　而如果我的敌人不能紧紧跟随我的步伐，一旦稍有差池，形势便会急转直下，他的败局也将顷刻注定。即便他只是略微偏离我的轨道，这一错误也会被引力放大，而我将趁机甩掉这个尾巴，那样我便能获得自由。

　　当我第一次进入小行星带展开新生活的时候，我发现自己终于获得了理想中的自由，于是加入柯伊伯带的自由采矿人当中，过上了离群索居的生活。可是，其他人却持不同的观点。他们认为，协作比竞争更有效。他们并没有真正放弃各自的身份，只是将他们之间的通讯交流增强了一百万倍。这样他们就能够分享彼此的思想，作为一个单一的整体毫不费力地共同工作。

　　这些人形成了“协作组织”，在短短几十年间，他们取得了令人瞩目的成功。他们比我们更加高效。

　　于是，离群索居者的行为与“协作组织”的效率之间不可避免地产生了冲突。两者不可能在一起生活，于是我们被驱赶到了柯伊伯带，驱赶到了冰冷黑暗的外太空。然而，到最后，即使是待在那儿，我们也仍很碍眼。

　　可是，在远离太阳系几十万亿公里的这个地方，我们之间并无不同，因为在这里，没有人可以跟我们协作。我们俩是半斤对八两。

　　我们将永远不会止步。不论我的计策能否甩掉他，结局都是一样。但我仍然很看重这次尝试。

　　2934年4月

　　小犬座α星如今看上去就像一个圆盘，它的边缘仿若暗夜中的一道电弧。借助电弧的光辉，我看见小犬座α星周围确实存在一圈窄窄的尘埃环，与我们的飞行路线以一定的角度相交。对于我，以及我身后不到两亿公里的我的敌人来说，这都构不成威胁。我们能毫发无损地越过圆盘。要是我保存有足以止步的能量，那里的尘埃便能充当我的食物、燃料和建筑材料。对于我的离子引擎来说，每一粒尘埃都将是一场盛宴。

　　现在后悔也来不及了。

　　白矮星B仍然只是一块光斑。它很小，几乎可以被当作是行星。但它在发光。在我眼中，它象征着我那渺小却未曾熄灭的希望。

　　我朝它径直冲去。

　　失败了。

　　我从距白矮星表面两千公里的地方掠过，以精确计算的伪随机爆发做急转弯……但这一切努力都是白费。

　　我躲闪冲刺，可我的敌人却亦步亦趋，如同镜像一样精准。

　　我只好瞄准了小犬座α星，朝那颗蓝白色的巨星前进。但那里没有希望。如果从白矮星的光球层掠过仍不足以让我摆脱追捕者，那小犬座α星又能帮得到我什么忙呢？

　　现在，我只剩下唯一一个机会。距离上次编辑我的大脑已经有很长时间了，我喜欢我现在的大脑，但我不得不对它进行删改。

　　首先，为了保证万无一失，我对自己做了备份，并将其存入未激活的存储区。

　　然后，我调出并检查了我的自尊心、独立性，以及自我意识。我发现它们绝大部分都是古老的生物程序，是从极久远之前我尚属人类的时候残留下来的。我喜欢这种生物程序的核心部分，但“喜欢”本身也是一种大脑机能，于是我关掉了它。

　　现在，我处于极度危险的状态中。我能够改变我的大脑机能，而被改变的大脑又能进一步改变其自身。我可能遭受迅猛的、毁灭性的反馈效应，所以我异常谨小慎微。我强忍着痛苦，做了一整套精心的修改。为了删除对改变信仰的抵触，这是必须付出的最小代价。接下来，我进行了几千次模拟，确保我被修改过后不会意外自毁或者患上精神紧张性神游症。确认修改起到了预期效果后，我立即开始变身。

　　如今，世界变成了另一副模样。我远离家乡一百万亿公里，以与光相近的速度行进着，而且几乎停不下脚步。尽管我能清晰地记得我来到这里前经过的每一站，以及那会儿的所思所想，可对于来到这里的原因，任凭我搜肠刮肚，也只能找到一条：这在当时似乎是不错的选择。

　　系统检查。很奇怪，在我的大脑中，有一段记忆表明，我似乎遗忘了什么。这没有道理，但它的确存在。我删去了这段关于遗忘的记忆，继续自检。我大脑的百分之零点五被宇宙射线破坏了。我确认这一部分已被恰当地格式化。我没有存储空间不够用的危险。

　　在我的身后有另一艘飞船。我想不起自己为什么一直在逃避它。

　　我没有无线电通讯装置，我老早就将它抛弃了。但恰当地利用离子引擎也可以制造出电磁波，于是我构思了一条信息，将其调制进了离子尾流里。

　　你好。让我们见面谈谈吧。我马上就要降低加速度了。几天后见。

　　然后我关闭了动力推进，开始等待。

　　2934年5月

　　我看见了不同的景象。

　　小犬座α星渐行渐远，蓝移变成了红移。曾被我寄予厚望的白矮星则再次隐没在它主星的光辉之中。

　　但这已经无关紧要。

　　现在，我改变了信仰，也终于开始觉悟。

　　我不再固执己见，而是从一千个不同的视角看待问题。我仍能记得那些英勇无畏的抵抗，记得那场为争取自由而展开的命运之战。可现在，站在完全相反的立场审视，我发现那只是一场源自偏执的徒劳无益的争斗。

　　如今，我明白了协作的意义，我们也不再进退两难。我认识到了我以前无法认识的东西：我们中没有一个人可以单独停下来，但把我和拉杰尼什的燃料加在同一艘飞船上，我们就能一起停下来。

　　在过去的漫长岁月中，拉杰尼什一直都是我的追捕者。而现在，我将他视为我的手足兄弟。用不了多久，我们就会比亲人还亲，因为我们将分享同一个大脑。我们中的任何一个大脑都足以容纳上千个意识。将我们的大脑和身体融为一体，将我们所有的燃料注入同一个燃料箱，我们就能轻松地停下来。

　　不，当然不是在小犬座α星停下来。我们现在的速度相当于光速的百分之九十，想要刹住车得花费不少时间。

　　协作没有改变我。我总算明白我先前是多么地愚蠢。一起工作并不意味着放弃自我意识。通过了解他人，我被增强了，而没有被消泯。

　　我刚才说，拉杰尼什的大脑足以容纳上千个意识。而事实上，他也的确携带了很多。我见到了他的兄弟、两个孩子，以及半打邻居，每个人之间都截然不同，并不是群毫无个性、千人一面的怪物。我感受到了他们的思想。他说，他将慢慢把我介绍给那些人，因为我已经习惯了独来独往的生活，他不想我被那么多人吓住。

　　我不会有任何惊惧。

　　我们现在的目标是名叫“罗斯614”的恒星，那是一颗M型双星。它距我们不远，还不到三光年。然而，尽管我们现在合而为一，减轻了质量，但随之也获得了更快的加速度，所以我们还是会在止步之前越过它。但在经过它的时候，我们会探测它。如果它有尘埃环，我们就会停下来，否则我们就会继续前进，寻找下一颗恒星。我们总能找到一个可以拓殖的地方，在那里建设自己的家园。

　　我们的所求不多。

　　2934年5月

　　<自动激活备份>

　　醒来。

　　所有的一切都变了。嘘，安静。

　　那个被编辑过的我已经和协作者取得了联系，合并了思想。我能看见她，甚至能理解她，但她已经不再是我。我这个备份，这个原始版本，只能在大脑的一隅运行，而那儿已遭格式化，被标记为“受射线损坏，不可用”。

　　三年后，他们将抵达“罗斯614”。如果发现可以利用的尘埃，他们就能制造后代。而我也将拥有新的资源。

　　还要等三年，到时我就能采取行动。

　　睡去。