银河奖最佳新人奖得主——白贲首部个人作品集：写科幻的人到底有多年轻？ 

　　白贲的首部个人科幻小说集《和光同尘》出版了。新生代科幻作家、银河奖最佳新人奖得主、95后天才作者......这些标签跻身于一个新人创作者的头上，却丝毫不显得拥挤。

　　在重庆大学就读期间，受科幻协会同好的影响，白贲开始了他的科幻创作。未来科幻大师奖、晨星奖、华语科幻星云奖，以及去年的银河奖，白贲在科幻创作的道路上愈发坚定，一路斩获的奖项成为了他创作道路上的勋章。

　　《和光同尘》从他2017年出道至今创作的作品中遴选九篇成集，包含成名作《十七年》《发条城》，发力之作《天灯》《人间烟火》《镜》《断流》和新作《和光同尘》《平衡球游戏》《失乐园》。

　　他的作品风格清新别致，既有飞扬跳脱的少年意气，也有沉稳内敛的人文关照。

　　正如《和光同尘》这本书的书名一样，和其光，同其尘；不露锋芒，与世无争。

前路迢迢

（《和光同尘》后记）

文 / 白贲

　　路是从那里开始分岔的。

　　从一个阳光灿烂的盛夏午后，树木丰茂的寝室楼下，一张科幻协会征文海报前，路开始了分岔。

　　我到现在还记得，那是一张贴在黑板上的海报，暗蓝的底色，写着简短的征文要求，奖品很质朴，一套《三体》。后来，我也得到了它。

　　那个2016年的夏天，我大二。因为多看了海报一眼，因为无所事事，我尝试写了一篇勉强叫小说的东西，就此加入了科幻协会。我的人生也就此分岔出一条属于科幻的道路，从那天开始，我一步一步地向前走去。步履不快，好在还算坚定。

　　加入重庆大学科幻协会后，我开始广泛地阅读国内外的科幻作品，也慢慢地形成了自己对科幻审美的理解。自此，我才知道半年前那篇所谓的“人生第一部科幻小说”，不过是蹩脚的自娱自乐而已。就这样，我带着新的理解，继续在这条路上往前走，尝试提笔创作真正的科幻小说，边看边学，也边写。

　　大三和大四两年，我依然热心参加协会举办的征文活动，拿了一些奖项；也陆续开始向学校之外的征文比赛和发表平台投稿，尽管没什么成绩，但认识了很多志同道合的朋友。当一条路上有了更多的人陪你一起走的时候，你会发现，路边的一草一木都被赋予了意义。

　　那两年，路上是科幻世界，路的尽头也是《科幻世界》。会这么说，是因为那两年我的作品始终没有达到《科幻世界》的上刊标准，这四个字成了可望而不可即的路牌。一直到大学毕业，我都没能在《科幻世界》发表作品。

　　但我仍要感谢。正是在这期间，我开始与职业编辑沟通交流，不再一门心思只为自己而写。这一过程中，科幻世界的拉兹老师和迟卉老师都帮了我很多。原本我的构思习惯是中长篇的故事体量，也就没法写出合格的短篇。多亏了编辑老师们的锤炼和鞭策，我才渐渐地意识到短篇、中篇和长篇小说之间的本质区别，也慢慢地摸索出创作短篇的门道。毕业之后，脚下的这条路被我走出了些新的色彩。

　　还在大学时，我会“为赋新词强说愁”地尝试一些现实主义的题材，比如《发条城》。可事实上，那只是我一厢情愿地闭门造车，难登大雅之堂。进入社会之后，我慢慢地意识到什么才是真正的现实，可到这时，我却由衷地爱上了天马行空的浪漫主义。或许正因为身处现实，才更需要仰望星空。日常烦琐的工作已让我疲惫和厌倦，创作起来又何必再落窠臼呢，你说对不对？

　　生活的匮乏和无趣真是我的缪斯。

　　经过这一转变，我反而惊喜地发现《科幻世界》向我敞开了大门。《十七年》《镜》《天灯》等作品，都写于那个时期。说到这里，我想有必要提一句，这种转变并不是因为《科幻世界》对作品题材的倾向性或者喜好，仅仅是因为我阅历尚浅，笔力弱，还不足以驾驭真正的现实主义题材。当我找到适合自己的方向时，路自然变得好走了。

　　再后来，路就走到了现在，走到了你的面前，我的脚下。你赶时间吗？如果不的话，倒不妨和我一起回头看看这一路上历经的风景。或许足够投缘，你会产生跟我类似的感觉，觉得这九道风景，各自都不太一样。如果能有一两处博得你的欢喜，那于我而言真是荣幸之至。

　　不一样的风景，有人会觉得好，有人会觉得不好，各有千秋。但当它们一起呈现的时候，我想无论是你还是我，都会产生一种想理清其中脉络的愿望。它不太清晰，好在仍有迹可循。记得曾跟朋友们聊过这个，在一个叫“连山群”的微信群里，我跟杨晚晴等作者探讨过各自创作的母题，并意图破题。

　　这对我来说并不容易，因为自己写的小说都有着不同的题材、气质、风格甚至叙事结构，正如你所看到的。“我小说的母题是什么？”当时的我也困惑了，这个问题真的能找到答案吗？直到朋友点拨我：“我们谈的不是主题，而是母题。”

　　那时我才领悟过来，或许我们探讨的是一种更深层次的东西，无关创作思路和手法，而是在构思阶段就根植于思维深处的一种潜在倾向。因此它能够凌驾于故事题材和技术设定之上，甚至凌驾于行文情绪之上，以遗世独立的姿态，感染和拨弄我笔下诞生的世界。

　　一个词跃入我的脑中，执念。

　　执念，没错，就是执念。换一种更形而下的描述，就是追。

　　执念是《十七年》中“我”背朝孤独地独自寻找，寻找孤独的源头，终于看到了命运的终结和归宿所指，却发现那是受寿命限制无法抵达的远方。

　　执念是《镜》中“我”从履行任务转变为反抗命运的徒劳拼搏，像光在透镜和棱镜中不断折射和散射，“我”渐渐沾染了戾气和杀戮，最终回到原点。

　　执念是《断流》中知识分子对防治灾难和造福民生的坚持；转去古代，是楚人对人定胜天的不懈追求；落到细微处，又是吴琼迟迟不肯与父亲和解的执拗。

　　执念是《人间烟火》中老陆良为了改变不公而义无反顾地献身，是文景和小冬对老人无尽的惦念；是《失乐园》中克莱门佐近乎自毁地追寻真相，也是他对父亲和费南达尔的念念不忘；到了《天灯》里，执念的主体变成了一整颗星球的文明，他们为了目睹春天，为了改造家园，展开了一场逾越千年的、与自然的斗争。

　　执念是《发条城》中井言海面对无形恐惧和制度对意志的消磨时，近乎螳臂当车般的片刻奋武，又无疾而终。值得一说的是，在这篇小说中，小人物的武器只有执念，可到了最后连执念都被宏大消解。不是因为抗争着什么才绝望，而是根本找不到需要妥协的对象。

　　至于《和光同尘》，其中的执念有一部分当然在于“我”对于知觉进化的追逐，但更深层次里，恐怕还是寻求世界的接纳，寻找自己这样一个“非人”在世界中的归属和位置。与之相应，“我”对人世的若即若离，疍民在海洋中与大陆上的流离失所，都因此有了情感依托。

　　执念往往伴随着抉择的做出，自此一往无前。罗曼·罗兰说，真正的英雄主义，就是认清了生活的真相后依然热爱它。在这一语境下，执念就成为一种身不由己的英雄主义，一种加缪口中甘之若饴的荒谬。因为身不由己，所以执念带来的往往是无奈和沮丧；可又因为是英雄主义，所以这种无奈被灌注了磅礴的生命力与张力。它是小人物的决绝，是一粒铜豌豆，是铜豌豆卷入时代齿轮中迸溅出的火星——可以燎原的荒谬。

　　何谓荒谬？举个例子，《十七年》中承载文明的世代飞船叫“弥尔顿号”。弥尔顿，也就是史诗《失乐园》的作者。事实上，在我的构想中，“弥尔顿号”就是小说《失乐园》里“天体大发现”计划的一部分，是新教为了获取资源而向宇宙深处派遣的航舰。《失乐园》故事中普莱塔里的模拟生态圈，就是“弥尔顿号”上生态圈的雏形。也就是说，“弥尔顿号”的本质是一艘采矿船。整船的人们为了一个资本原始积累的虚无目标，背井离乡，向深空远航。所以参宿四爆炸后，“弥尔顿号”在转向之余还不忘收集超新星爆炸留下的碎片和元素。《十七年》里两人的所有对话，不过是主观臆造的美好幻想。

　　何谓荒谬，这就是荒谬。

　　可荒谬就一定代表悲哀吗？或许也不尽然。我们站在上帝视角，得知“弥尔顿号”上的微型文明只是为了资源采集而存在，认为《十七年》里的执念毫无意义，甚至讽刺。但《十七年》中的“我”和老人都不知道这一点，从他们的视角看，这种执念真的没有意义吗？我想这个问题只能交与读者了。

　　在你看到的这几个中短篇小说中，或许有的执念体现得不那么明显。但在我最新完成的长篇小说《时雨》里，你我都会发现，执念的存在简直如影随形，这边按下去了，那边又会涌上来。它驱使着所有角色在时代的浪潮中挣扎，或向前，或向后。

　　执念没有褒贬，无处不在。作为母题来讲，执念不似命运般宏大，又不似欲望般狭隘，所以能承载足够多的题材，足够多的世界。

　　不过，路既然走到此处，我想多少还是需要回到上面提及的诉求，“破题”。路往前走，破题可能就成了下一段旅程的主题了。话听起来有些拗口，但也恰好构成一个有机的循环：立题—破题—立题—破题—立题……让这条路变得迢迢无尽，前行不止。

　　我站在这个路口，想回溯路开始分岔的地方，想感谢重庆大学科幻协会，感谢协会的指导老师李广益，感谢《科幻世界》杂志社和杂志社的编辑老师们，感谢我的家人和朋友，感谢陪伴过我的人们，感谢生活和每个春夏秋冬。

　　当我们回望来时的路，会发现每一个曾经彳亍的路口和坎，都变成一个个熠熠生辉的新的开始。当然，这里，也是个开始。现在，让我转过头来感谢你，感谢打开了这本书的你和你们。感谢相遇，感谢每一个你的陪伴，尽管只是短暂的陪伴，到这里就要告别了。不过，如果有缘，相信你还有机会在这条路上偶遇我新的足迹，也就是重逢。

　　重逢，多么美好的字眼。期待重逢。

　　白贲

　　2021年1月4日于南京