我相信这个世界上总有这样一类人:他们被四大天王的作品引入科幻这个奇异的世界,并在这里结识了很多朋友,精神世界得到了极大的满足,甚至因此改变了人生观和世界观……却从来或者很少读过那些连他们自己都觉得如雷贯耳的,带着“大师”、“经典”、“连这个都没读过还好意思说自己是科幻迷”之类标签的——世界科幻大师经典著作。
……好吧,你猜对了,我就是这类人。如果你和我一样,那么我相信当你想要读一读这些大师的那些带着如上标签的作品的时候,《童年的终结》会是一个不错的选择。
阿瑟.克拉克,英国当代最负盛名的科幻大师,与海因莱因和阿西莫夫并称世界科幻的三巨头。而在1988年《轨迹》杂志的读者投票中位列“永恒经典”排行榜第三位的《童年的终结》,则是这位大师第一部堪称经典的科幻小说。同其他大师经典系列一样,各式各样的影视作品中都存在着向经典致敬的桥段,比如《独立日》中漂浮在各大城市的太空船,甚至于虫族宿主的称呼“overlord”均出自本书。所以,当你读完这本书,然后在夜店看到单身的妹子,你就可以走上前去,“嗨,知道虫族宿主的英文名出自哪里吗?”
也许《2001太空漫游》或者《与拉玛相遇》才是克大师最为经典的科幻小说,我并不否认这样的观点,但这篇小说却是不同的。虽然它一样充满了太空飞船,人类和更高阶智慧文明的冲突,背景也隐约延伸到了宏大的宇宙中,但它带给我的并不是传统科幻经典特有的“硬质感”,甚至在你读到中间的时候,会有一种类似奇幻小说的新奇感,仿佛小说中描述的并不是那个我们司空见惯的,有外星人参合的世界,不得不说,对于今天的我们,能营造出这样感觉的大师经典系列并不多见。当然,这篇小说中,还有另一个很多人都喜欢的,叫做悬念的小东西,它会一直伴随在你的身边,层出不穷,直到结束,有那么几次,当这些小东西露出庐山真面目的时候,即使在今天,也会让你对着书本或者手机发出真心的傻笑,并在心中由衷地感叹“经典就是经典啊!”
小说的背景非常简单,来自外星的高阶文明突然降临地球,代表外星文明的卡瑞林,通过在人类看来类似魔法的先进技术,使地球文明很快承认了他的统治地位。而他则声称自己听命于另一个更伟大的存在,来地球帮助人类进化到更高级的阶段,但由于卡瑞林对人类的了解,他选择了联合国秘书长作为自己的代言人,不以真身示人……人类好奇的欲望和习惯性的猜忌引发了接下来一连串的故事。
考虑到不能太多剧透,所以对于外星人到底什么样子这种悬念,还是等大家亲自了解吧~
当我们发现原来我们一直以来依赖、信任或者崇敬的来自更高阶文明的世界的统治者,竟然是……与其说震惊,倒不如说释然。就好像小说中对外星人抱着“非我族类其心必异”这种普世价值观的自由团,对卡瑞林最恶意的猜想一样,我也曾猜想克大师到底设计了怎样一种外星人?是萌系的还是恶心向的呢? 但当谜底揭晓,我相信很多读者也会像我一样不得不钦佩大师的构思。的确,很多我们以为我们做好准备、足以面对的事情,在谜底揭晓后,往往都能刷新我们认知的上限或者下限。而那些日常最司空见惯的人或者事物,一旦变成了与我们记忆相反的样子,甚至要比天崩地裂更加震撼我们的心灵。很幸运的是,接下来的情节,正好带给了我们类似的体验。在这里,我也不妨问问没有读过这篇小说的读者,在你看来,外星人长成什么样子反倒是比恶心的怪兽更难以接受呢?~
当你读到第一个谜底揭晓,我觉得用这样一个词来形容这篇小说的风格,就再恰当不过了,那就是——“神秘主义”。在我看来,这个词更多的出现在与宗教相关的内容当中,但正如书中后来一个场景——一个外星人坐在一个放满了古籍的书房里读书,这几乎就是“神秘主义”在诸如文明等游戏中的示意图了。虽然文章中并没有过多的涉及宗教,但借由外星人样貌的公开,再关联地想一想很多宗教故事,也算是大师带给我们的附加乐趣吧。
由此开始,小说为我们展示了一个美好的未来,新技术将人类带入了黄金时代,关于生活的一切美好的愿望几乎都变成了现实。作为一部发表于1953年的科幻小说,其中一些小细节,生活在今天的我们读起来不禁莞尔,但回想那个年代,技术这种日新月异的发展不正是科幻小说的魅力所在吗?
而正如小说中所言,黄金岁月虽然美好,但黄金也是日落的颜色,只有卡瑞林才知道,人类的黄金岁月正在以无情的速度奔向终点。世界大同、文明高度发达之后,还有什么是值得我们去关心、为之耗费心力的呢?也许是艺术。新雅典的建立,似乎代表了克大师对于人类文明发展后期的思考,当机器取代奴隶,科学取代迷信,我们的世界会变成怎样?人类会变成怎样?似乎大师在这方面的思考有些悲观,但也仅仅点到为止,神秘主义的特质在这里再一次吸引了我们的目光。超自然力量在科学中的定义,精神之力到底是什么,在人类之上是否还有更高的心灵力量?这些在今天来说并不算常见的科幻题材,在人类与外星人共同度过的最后岁月中栩栩如生地展现在我们面前。
最终,人类完成了超进化,克大师用童年来定义这样的过程,无疑表达了对人类美好的祝愿,但终结却又让我感到了一种难以言表的悲凉,正如卡瑞林所说的,他们已经不再是人类了。也许,人类有一天真的可以获得超越目前所有科学定义的,更加强大的精神力量,但那时的我们还是我们吗?至少在克大师的作品中,答案是否定的。
我相信很多人在读完这篇小说后,印象最深刻的并不是人类的结局,而是外星人的。我甚至觉得,所谓的童年的终结,也并非是指人类。童年是一段充满了希望的时光,当希望消失,文明却依旧存在……大师对于卡瑞林所在文明的笔墨不多,但却让我在喜欢上这个我们非常“熟悉”的外星种族的同时,也伤感于他们的遭遇。
那句“记住——我们永远羡慕你们。”不知包含了多少卡瑞林对于人类的深情。
不知不觉,我已经远离自己的童年很久了,也许我并不会给我的孩子推荐这篇小说作为他的科幻启蒙读物,但作为一名成年的科幻读者,我知道和我一样年纪的人会想到更多的东西,我们总有一天都会长大,事实也的确如此。也总有一天,我们会在我们的孩子面前,扮演卡瑞林这样的角色,但愿我们永远不会失去那个充满了希望的童年,但愿我们也会和卡瑞林一样呵护我们的孩子。我希望我成为一个卡瑞林一样的人,又不希望我真的变得和卡瑞林一样,这就是我与克拉克的《童年的终结》。
补充:《童年的终结》是克拉克第一部堪称经典的科幻小说。小说开始的场面,即外星人的太空飞船突然降临人类各大主要城市,曾先后被多部影视剧所借鉴,比如著名的《独立日》。而1988年《轨迹》(Locus)杂志读者投票奖中,《童年的终结》位列“永恒经典”(All-time Best)排行榜第三位,其深远影响可见一般。
故事背景及包括的科幻元素
以21世纪初为故事的背景,但是由于作者对于月球登陆的时间的预测并不准确(作者预测月球登陆发生在1970年代末,而实际上登月在1969年完成了),所以在1990年,作者对于小说的内容进行了一定得修改,对于人物语言中出现的对于人类太空发展史进行了基于现实历史的修正。虽然作者依旧没有能够预测苏联的解体,但是从小说故事本身看,这些影响都不大。
作者针对宗教与科学的关系的分析是发人深省的。从某种程度上说,作者甚至可以说是唯物主义(很多献身科学的人都有这种特质,因为作者原来曾经是无线电方面的学者,预言过卫星通信的可行性)。
对于外星生命,作者的着墨其实不多,大多数时候,外星生命是在视野之外的,而外星生命在故事中也被描述为某种“执行者”而非最高统治者。在外星人之外,还存在着更高的统治存在,这一点在小说中虽然多次提及,但是依然非常神秘。
外星人来到地球,给人类带来了高度发达的文明。最初的全球恐慌之后,人类欣喜地接受了来自外星文明的厚赠。战争消失了,瘟疫消失了,人类历史上的一切灾难都不复存在。但是,人类的社会、国家、民族等诸般价值观念也被彻底颠覆。几个世纪之后,人类已经和过去截然不同。他们已经不再是过去意义上的“人类”。是福是祸?外星人的目的何在?人类这一物种是否已经走到尽头?人类也许仍将延续。但是,它的童年时代一去不复返了……
每日荐书
去年年前,我最后一次见小玲,是在我导......
莫名的,在一片沉默之中,我突然接收到......
最热文章
人工智能写科幻小说,和作家写科幻小说有什么不一样?
德国概念设计师Paul Siedler的场景创作,宏大气派。
《静音》是一部 Netflix 电影。尽管 Netflix 过去一年在原创电影上的表现并不如预期,但是《静音》仍让人颇为期待
最近,美国最大的经济研究机构——全国经济研究所(NBER,全美超过一半的诺奖经济学得主都曾是该机构的成员)发布了一份报告,全面分析了 1990 到 2007 年的劳动力市场情况。\n
J·J·艾布拉姆斯显然有很多科洛弗电影在他那神秘的盒子里。\n
我们都知道,到处都在重启;我们也知道,如果有钱,啥都能重启。所以,会不会被重启算不上是个问题,只能问什么时候会被重启。自然而然地,世界各地的各种重启现象衍生出了一个有趣的猜猜游戏:哪一部老作品会是下一个接受这种待遇的?\n