几天前，我开始看一本关于时间旅行冒险的书。令我崩溃的是，这本书中包含了所有我最热衷的元素，但我却完全无法沉浸到故事里，因为，很不幸的是，此书充斥着连篇累牍的科学说明。
您肯定明白我的意思：本来看得好好的故事，突然间所有情节都暂停了下来，以便让作者来自以为是、不厌其烦地揪住某个科学细节来一番长篇大论。这个混蛋作者非得穷尽到每一种理论，经过长途跋涉，推导出他虚构的这一科技产品的全部历史。故事完全被晾在了一边。
我不会把那些令我厌烦的大长段落翻过去不看，对我来说，那些是作者与读者之间的一种不成文的约定。但看这些东西实在太痛苦了，完全就是在上课。好不容易作者终于讲完课回到了情节里，那些熟悉可爱的角色又回到了我的身边，真开心呀。结果还没开心出十页，下一堂课又他妈开始了。
每当我看到这种书，我那热爱文学的灵魂中就有什么东西石化了。全世界有各种各样的写作班，都靠着给各种流派的作者讲述情节、叙事、角色发展等等这些东西的价值而挣钱。无论科学对于故事如何至关重要，故事说到底还是故事。科学应该是作为工具，不显眼地支持叙事，而不是变成情节蹒跚前进时所依附的拐杖。科学应当强化故事，而不是代替后者。
我忍不住放下那本书，到推特上发了一条：
“多年来头一次读硬科幻。科学部分很迷人，但把故事毁了。读这东西感觉跟回去念大学了一样。”
我收到一些意料之中的机智回复，但有一条回复说道：
“我喜欢书里的科学内容。顶烦软科幻了，那些作者干脆直接去写奇幻啊。我在Greg Bear 的Moving Mars 里认出量子方程式的一刻堪称我人生的亮点之一。”
这让我思考：软、硬科幻之间的分界在哪儿？它们是怎么定义的？更有意思的是，为什么其中一定要有一种优于另一种？
我支持学术派的区分方法：
“软科幻：故事中科学的主流属于“软”学科，如哲学、社会学、人类学、经济学和生态学等等。
“硬科幻：故事中科学的主流属于“硬”学科，如物理学、数学、工程学、生物学和化学等等。”
这种定义看上去精致、简洁而公平。但上面那条推文告诉我们，科幻爱好者未必是这么区分的。
通常而言，软/硬之分与其说是关于所关涉科学的风格，不如说是关于其真实程度。在这种衡量标准下，“硬”科幻是我们基于当前对科学的理解而认为可能或者至少是可信的事物。当人们说“软”科幻也就是纯幻想时，指的是，其中的虚构元素过于不真实，几乎就是披着科技外衣的魔法。但这样的陈述对于纯幻想也不公平，纯幻想是非常重要和不可或缺的文学类型。有人将其片面地解读为“只不过是精灵与龙”，这样有失偏颇。纯幻想和软科幻在很多方面确有相同点，比如文化、社会、宗教、进化、人类的反应、情绪等，但纯幻想的设定是把魔法当成了驱动情节的要素里，而非科学。
科学的类型和其严谨与否容易混为一谈，使得许多爱好者将问题简化为：硬=现实=好，而软=不现实=次。
然而，正如我所读的那本硬科幻小说告诉我们的，硬科幻也是能被写坏的。而有许多为人喜爱的科幻作品比最硬的科幻还更接近技术幻想，却跻身硬科幻杰作的行列。
仅从《星际迷航》、《星球大战》和《星际之门》这三大经典科幻系列即可略见一斑：它们都创造出了有血有肉的宇宙，其中角色与物理同样重要，软硬兼重，相辅相成，并且包含了好故事的要素。这些作品也混合了现实与非现实：有些科技是可信的，有些则是赤裸裸的虚构。比如，超光速是可能的，但用水晶作为燃料来源则颇为可疑；激光切割器也是可能的，但激光剑永不可能存在，因为光不会在光线长到特定长度时就停下；虫洞固然可以作为旅行通道，但人不考载体就使用它们就太荒唐了。
有时，为了让故事符合社会常理，“硬”的科学也会故意被弱化。比如说，你为什么会喜欢《星际迷航》？是因为其中科学精确有趣，还是因为船长们的人格魅力？归根结底，《星际迷航》的科学部分使叙事得以可能，且是许多篇章情节的中心，但它的故事是在角色和设定中，也就是“软”的部分中。
作为作者，我们可以是学院派或科学家，但我们也得是讲故事者。为了创作完整的故事、好故事，作者必须软硬兼施，还得会讲故事，正如打印机需要三基色打印彩图一样。科学与否不应决定书的好坏——那需要作品去证实。别忘了，“科”只占“科幻”的一半。
最热文章
对于100年前甚至只是50年前的人来说，今天的城市看起来已经完完全全是一副未来都市的样子
德国概念设计师Paul Siedler的场景创作，宏大气派。\n
所有这些时刻，终将流逝在时光中，一如眼泪，消失在雨中。——《银翼杀手》\n
最近，美国最大的经济研究机构——全国经济研究所（NBER，全美超过一半的诺奖经济学得主都曾是该机构的成员）发布了一份报告，全面分析了 1990 到 2007 年的劳动力市场情况。\n
J·J·艾布拉姆斯显然有很多科洛弗电影在他那神秘的盒子里。\n
我们都知道，到处都在重启；我们也知道，如果有钱，啥都能重启。所以，会不会被重启算不上是个问题，只能问什么时候会被重启。自然而然地，世界各地的各种重启现象衍生出了一个有趣的猜猜游戏：哪一部老作品会是下一个接受这种待遇的？\n
《科幻世界》官方微信了解最新资讯
邮件订阅
新浪微博
腾讯微博
豆瓣
留言